当年的我，算得上一个不折不扣的学霸。

最好的一次月考成绩，我拿了657分，这个数字，令我终身难忘。因为它在某种程度上，代表着国内一流大学的录取通知书。

几乎所有人都在用“一考定终身”来激发我们的内在潜能，学习成绩也似乎是走向美好人生的唯一资本。而始终处于年级前十的名次，让我对自己的光明前程深信不疑。

可谁也没料到，这样一个众望所归的我，却考出一个差强人意的分数。

其实也不算太低，已超过一本分数线20多分，可接下来，我又在志愿填报里失误，这意味着未来的四年，心高气傲的我将被打发到了一所非著名大学的弱势专业。

许多人劝我复读，可我怕锥心刺骨的月考排名，更害怕自己会难逃一而再、再而衰、三而竭的宿命。于是不得不打点行装，朝着那个意料之外的城市而去。

命运露出第一个狰狞面目时，我无力招架，只能逆来顺受地接住。与此同时，我开始清清楚楚地认识到，自己并非被上天厚待的那一个。拼不了背景，也拼不了运气和天赋。

铁轨声单调地敲击着，我用沮丧铺成一千多公里的惆怅，以一种落第举子式的忧伤，去奔赴一个混沌不明的前途。

那时我还太年轻，狭小的世界被高考轻而易举地撑破，总觉得自己全盘皆输。

到了现在，我想对18岁的自己说，高考失败真的没什么，毕竟，未来的痛苦还那么多！

02

我用了整整一年来平复伤痕，其实少年也识愁滋味，只是那愁绪是轻飘飘的，落到中年人的厚重眼神里，便有些勉强的矫情。

可那迷茫又是实实在在的，经历过的人都懂，就像选了一条自己不怎么喜欢的路，前头大雾漫天，看不清未来，但你得硬着头皮往前走。

到了大二才猛然醒悟，因为一等奖学金没有我的份。我忽然意识到，在这样一所普通大学，如果做不到出类拔萃，我将永永远远地泯然众人。

所以我在余下的三年里发奋图强，做了学校的学生记者，将专业知识立竿见影地学以致用，同时也认真上好每一堂专业课，学分总是名列前茅。

到了大三时，我已经算校园里一个不大不小的名人了。那年我升任记者团团长，无缝对接学校宣传部，在各类大小活动上露脸，颇有些春风得意马蹄急的感觉。

发病的时候，我正在实习，距离毕业还有三个月。

初春的昆明樱花盛放，我在新单位也做得如鱼得水。我的父亲，已经计划着为我筹一笔款子，买下单位的福利房，给我的余生拉开一个安稳幸福的序幕。

未来似乎已在这座四季鲜花的城市徐徐绽放。

可是一连好几天，我都感觉到令人窒息的胸闷和疼痛，到了医院一查，却发现血压高得惊人。那时我还不知道，青壮年人群的高血压就是大病前兆。

但第六感已经把危机准确无误地传达给我，我还不知道自己得了什么病，却在回程的公交车上嚎啕大哭。我旁边坐了一个50多岁的大妈，那天她拍了我的肩，握了我的手，用一个陌生人的温度，安慰了我的惊慌失措。

我的病，在三年的煎熬后看见希望，此时我已辗转过四五个医院，终于从尿毒症的病魔阴影下逃出，带着来自别人的肾脏存活于世。

可是等待肾源的两年里，我最常梦见的，却是高考考场。我梦见自己还没开始复习就进了考场，面对着诗卷左右为难，为前途未卜的明天眼泪横流。

醒来后，总是怅然若失，原来我一直对当年的失败耿耿于怀，或许是因为眼前那种无能为力的状况，让我的潜意识一遍遍地返回人生第一个低谷期，试图与命运的种种刁难达成和解。

然后，我想明白了另一句话：人生不如意事，十之八九。

得病和考不上北大一样，都是我从未预料到的不可承受之重，可它既然来了，我就只能直面一切。是谁说的，如果命运一定要给我什么，我就接受它。

一个人的抗挫折力，就是他的创造力和生命力。

04

我停下脚步，站在肃穆的家长中，猛地想起来，9年前的今天，我的爸爸也是这样虔诚庄重地候在考场外，等待着奋笔疾书的我。

我们都以为那是寒窗苦读的结束，却迎来了一个颠沛流离的开始。

在此之前，我只需要用勤奋来获得高分。在那以后，我必须用坚韧、坚强和坚守去换取生存筹码。

好在现在的我，早已从当年的沮丧里抽身而退。在经历过大学历练和生死洗礼后，高考失败带来的那点悲伤简直不值得一提。

但当年的伤心欲绝都不是假的，因为在那有限的经历和认知里，这已是生命无法承受的重中之重。

可随着年纪增长，世界和命运都会露出越来越狰狞不堪的真相。当你真正长大，你会明白，生命的华美长袍下布满虱子，高考升学，只是其中最不起眼那一只。

那个为了考不上北大而痛哭流涕的我，终将会被这个战胜病魔的我取代。

成长之所以残酷，是因为它要将你不断地打破，这个过程，充满了疼痛苦涩。可成长的美丽之处，正在于打破之后的重新塑造。

而那个重塑新生的你，宛如破茧成蝶。